Merci de dérouler pour voir les poèmes ci-dessous (avec la traduction française) / Please scroll down to see the poems below:
PAUL NELSON “Adam's Advice�
DAVID GORDON “My Ramshackle House� by Lu Yu
DAVID GORDON “Kneel-Worthy Lady�

PAUL NELSON
ADAM’S ADVICE               

                               â€œâ€¦tired of being a man.â€� —Neruda

Mowed to idea, the fog-battened pasture
closes in behind us. No sheep. No beef.
I stop by the gate, my legs tired,
tempted to lean on the Antique Gravenstein
birds planted forty years ago.
 
When it was young I told children
not to climb it, that it wouldn’t hold.
Now it’s strong, children grown.
The dog, however, cocks his leg;
his gold stream plashes the riven hide.  
The fruit is lush, vinaceous, fragile,    
ready to pick next week.  
 
Yesterday, on the way back from town,
a fox kit, cream-colored little vixen,
lay so comfortably roadside, swollen, curled in sun,
flies like black sparks. Today, my dog
looks back at me, over his rolling shoulder
as if he were Orpheus. I come along,
bent in my contentious bones
on being buoyant.
 
Back in the airy, battered kitchen
I survey the Hoosier cabinet,
white stove with tear-drop handles, dog-worn
braided rug, my rocker, pitcher
full of worn wooden spoons, spatulas,
tongs … like old friends’ scapulas, clavicles.
 
Kneading dough on the floured maple table,
she shifts her weight, her outline against the window
still lean, dancer’s back, legs, hair
gray to her tan waist, butt still firm.
I tire again with possibility,
mutter, bark in my throat,
Put everything that is behind, behind!
Live in the present, I say.
She turns one eye like surf polished jasper
that has been staring at the moon.
“Been out again?� she says.
 
I would cake her beautiful feet
in gold mud of Tanganyika! Rub it in
to keep her glowing, native to National
Geographic, and she knows it.
She was out in her garden at dawn,
barefoot, taking on her own patina.
 
“I mean it.â€�  I whisper.
She closes her eyes for a moment,
breathes deeply, slowly,
her fine, knotted hands still working.
 
Somewhere in the bulrushes
the old story thrives by which I simply appeared,
no mother but dirt, clay, no mind or story.
A father somewhere.  The beginning my excuse.
Hence my man-made certitudes,
so easily compromised, mollified
by the teleology of pickled herring, a little epistemological chevre,
Pinot Noir from Willamette, real as love
or rectal cancer. Like Lucretius, I was never
in contention, or contrition. It’s really her tale,
one child designed to die.
Another exiled.

The storied bone from which she grew
shines like a scimitar of moon.  
She evolved as if from a Gauguin:
grape tinted skin, Tahitian hair, grace
to makes one dizzy, born in New Jersey.
 
I don’t know how long I was alone.
I didn’t know what that was, affected by gulls
hovering, trompe l’œil, screaming with innocence
over torn clouds of silver brit,
bits of jelly fish or smashed surf clam.
 
It was she began to question
why things were perfect.  
I wondered about her flesh, the boys
growing human, like heartburn.  
 
Now, flatly grateful, I love with dispassion
all the flowers: hibiscus, catalayas, other dehiscence
like war, terrorist children like tulips
that give endemic meaning to the word hybrid.
Global, neither of us can be said to be sui generis.
 
Occasionally I anger, lovingly heave
elephant dung at my friends, or fall on my knees,
drunk with self pity in northern Tanzania,
weeping into her footprints, glazed in copper clay.
 
Had I not been mythed so,
solo as Dirty Harry, Willy Loman or Ulysses,
fugitive and vagabond as Cain,  
Inanna would have bugged me:
Why are you alone all the time?
What is that magazine?
Why aren’t you out, finding me a daughter?
 
Some Persephone? Hesperides?
Am I Lot the Outraged? Ham?
More incest? Which is what happened anyway.
The rib fiction true enough.
We were brother and sister in a nice tidal pool.
No incubus, I didn’t help conceive, inspire,
as God by rumor and by word, did me,
and Norea.  She married her brother too,
Cain’s daughter and half-sister,
consolidating matters. All amino.
 
Something old at work in Thebes as well
(the riddle a piece of cake),
and all that sub-cerebral stuff
about mothers and sons, deviations
in Bethlehem after Tel Armana,
where brothers were sisters.
Oh, Caligula!  
 
A man in Vermont has children by three daughters,
as he said, to keep them from being lesbian.
One escaped, married a doctor, finished her PhD.  
had four more kids. He bragged about her
to the Department of Human Services.
 
No wonder the future President of Texas
will carry a concealed weapon, keep an eye on his daughter, might murder a brother
as if she were the burning bush
blazing on a hillside in Pakistan.
 
Abel settled for the pecking order,
lived with animals on desert hillsides.
Look what it got him?  
President Cain scares the hell out of me,
so I have befriended a big dog
that sleeps lightly. I walk him in the outfield
after the game, scuffling wrappers and cups
thinking how the woods and beasts that used to be here
were food, clothing, shelter, warmth …affection?
I was made angelic, wet,
no feathers, leathery and dumb.

Had Milton met Darwin,
Lucifer, from the git-go,
would have been a pterodactyl.
 
The animals were already here.
God said so. I saw their tracks, two-toed, three.
They were innocent as wash lines in coal country,
mostly reptiles and rodents, never bored
tunneling away in the dark.  
I watched an ancient, gray muzzled giraffe
(I said that name) dreaming in leaves,
high, bright green, succulent, sweetly toxic as books
that caused the invention of law and confusion.
Satan, like McVeigh, won
just by folding his wings around children,
knowing our instincts.
He always wanted to be crucified,
to get his father’s attention.
He made me know evil and then repeat it
by lethal injection, extending his case.
 
But the giraffe never browsed that Tree.
 
Anyway, Eve, Lilith, Judith, Delilah, Penelope
I’m fading here, geologic as magma, rosacea to gray.
So I say, whatever phase of the moon, or whatever bit
of the “destructive element� you feel you’ve
had to swallow and remember the taste of,
trust that things are perfect, that all will be well
or awful around the kitchen table
spattered with egg and jam, amniosis and indehiscence,
dusted with flour or powdered sugar for forgetfulness
and most of those fantastic children will find their ways
into and out of the forest, the desert, the farm or city
on their atavistic trek toward enigma…
 
…passing our graves with a nod, or not.
They needn’t understand. There is nothing
essentially wrong, so of course they are
ungrateful. And nothing is behind us
but prophesy.

PAUL NELSON

LE CONSEIL D’ADAM             

 

                                    “… fatigué d’être un homme.â€� ­— Neruda

 

Fauché jusqu’à l’idée, le pâturage latté de brouillard

se referme derrière nous. Pas de moutons. Pas de bœufs.

Je m’arrête près de la porte, les jambes fatiguées,

tenté de m’appuyer sur le pommier gravenstein antique

que les oiseaux ont planté il y a quarante ans.

 

Quand celui-ci était jeune j’ai dit aux enfants

de ne pas grimper dessus, qu’il ne tiendrait pas.

Maintenant il est fort, les enfants grands.

Le chien, cependant, remonte la patte;

son courant doré clapote la peau déchirée.

Le fruit est riche, vineux, fragile,

prêt à cueillir la semaine prochaine.

 

Hier, en revenant de la ville,

Un renardeau, petite femelle couleur crème,

repose si confortablement sur le bord de la route, gonflée, roulée dans le soleil,

des mouches comme des étincelles noires. Aujourd’hui, mon chien

me regarde en arrière, au-dessus de son épaule enroulée,

comme s’il était Orphée. J’y vais,

penché dans mes os querelleurs

à être d’entrain.

 

Revenu dans la cuisine sujette aux courants d’air et délabrée,

j’inspecte du regard le placard Hoosier,

le fourneau blanc avec des poignées à pendeloque, le tapis à nattes

usé par le chien, mon rocking chair, la cruche

pleine de cuillères en bois usées, de spatules,

de pinces … comme des omoplates, des clavicules de vieux amis.

 

En pétrissant la pâte à pain sur la table d’érable farinée,

elle bascule son poids, le dessin de son contour contre la fenêtre

encore mince, dos et jambes de danseuse, cheveux

gris à sa taille hâlée, le derrière encore ferme.

Je me fatigue encore des possibilités ,

marmonne, aboiement dans la gorge,

Mets tout ce qui est derrière, derrière!

Vis dans le présent dis-je.

Elle tourne un Å“il comme le jaspe du ressac poli

qui regardait droit dans la lune.

“Encore sorti?� dit-elle.

 

Je plaquerais ses beaux pieds

de boue dorée du Tanganyika! Y frotterais cela dedans

pour qu’elle reste incandescente, originaire du National

Geographic, et elle le sait.

Elle était dehors dans son jardin à l’aube,

pieds nus, prenant sa propre patine.

 

“Je parle sérieusement.� murmuré-je.

Elle ferme les yeux un moment,

respire profondément, lentement,

ses belles mains noueuses encore à l’ouvrage.

 

Quelque part dans les joncs

la vieille histoire fleurit par laquelle je suis simplement apparu,

pas de mère mais la saleté, l’argile, pas d’esprit ou d’histoire.

Un père quelque part. Le commencement mon excuse.

D’où mes certitudes faites par l’homme,

si facilement compromises, apaisées

par la téléologie du hareng mariné, un petit chèvre épistémologique,

du Pinot noir de Willamette (Oregon), vrai comme l’amour

ou le cancer rectal. Comme Lucrèce, je n’ai jamais été

en dispute, ou en contrition. C’est vraiment son récit à elle,

un seul enfant destiné à mourir.

Un autre exilé.

 

L’os célèbre duquel elle a grandi

brille comme un cimeterre de lune.

Elle s’est développée comme issue d’un Gauguin:

la peau teintée de raisin, les cheveux tahitien, la grâce

à vous donner le vertige, née dans le New Jersey.

 

Je ne sais pas depuis combien de temps j’étais seul.

Je ne savais pas ce que c’était, affecté par le vol plané des

mouettes, trompe l’œil, criant avec innocence

au-dessus des nuages déchirés de petits harengs argentés,

morceaux de méduses ou de palourdes de ressac écrasées.

 

C’était elle qui a commencé à questionner

la raison pour laquelle les choses étaient parfaites.

Je m’interrogeais sur sa chair, les garçons

qui deviennent humains, comme une brûlure d’estomac.

 

Maintenant, carrément reconnaissant, j’aime avec une sorte d’indifférence

toutes les fleurs : hibiscus, cattleyas, autres déhiscente

comme la guerre, les enfants terroristes comme les tulipes

qui donnent un sens endémique au mot hybride.

Au global, aucun de nous ne peut se dire être sui generis.

 

De temps en temps je m’irrite, soulève amoureusement

de la bouse d’éléphant à mes amis, ou tombe à genoux,

ivre d’auto-apitoiement dans la Tanzanie du nord,

pleurant dans ses empreintes de pied vernies d’argile cuivrée.

 

Si je n’avais pas été formé de mythes comme ça,

solo comme Dirty Harry, Willy Loman ou Ulysse,

fugitif et vagabond comme Caïn,

Inanna m’aurait emmerdé:

Pourquoi es-tu seul tout le temps?

Qu’est-ce que c’est ce que ce magazine?

Pourquoi n’es-tu pas sorti, pour me trouver une fille?

 

Une Perséphone quelconque? Une Hespéride?

Est-ce que je suis Loth l’Outragé? Ham?

Encore plus d’inceste? C’est ce qui est arrivé de toutes façons.

La fiction de la côte suffisamment vraie.

Nous étions frère et sœur dans une jolie piscine naturelle.

Pas de cauchemar, je n’ai pas aidé à concevoir, à inspirer,

Comme Dieu par la rumeur et par le mot, m’a fait,

Et Noréa. Elle s’est aussi mariée avec son frère,

fille de Caïen et demi-sœur,

Consolidant les matières. Tout acide aminé.

 

Quelque chose de vieux à l’œuvre à Thèbes également

(la devinette, du gâteau),

et tout ce truc sous-cérébral

au sujet des mères et des fils, des déviations,

à Bethléem après Tel Armana,

où les frères étaient des sœurs.

Oh, Caligula!

 

Un homme dans le Vermont a des enfants de ses trois filles,

dit-il, pour les empêcher de devenir lesbiennes.

Une s’est échappée, a épousé un médecin, est diplômée en philo.

A eu quatre autres enfants. Il se vantait d’elle

au Département des Affaires Humaines.

 

Pas étonnant que le futur Président du Texas

porte une arme cachée, garde un œil sur sa fille, puisse assassiner un frère,

comme si elle était le buisson ardent

en train de flamber sur un flanc de coteau au Pakistan.

 

Abel s’est soumis à la hiérarchie sociale,

a vécu avec des animaux sur des coteaux déserts.

Regarde ce qui l’a eu ?

Le Président Caïn me fiche une frousse bleue,

donc j’ai recueilli un gros chien

qui a le sommeil léger. Je le promène loin des guichets

après le jeu, bataillant avec les papiers d’emballage et les gobelets

en pensant à la façon dont les bois et les bêtes qui étaient ici avant

ont pu être à manger, vêtements, abris, chaleur… affection ?

Je m’étais fait angélique, mouillé,

pas de plumes, semblable au cuir et muet.

Si Milton avait rencontré Darwin,

Lucifer, dès le départ,

Serait devenu ptérodactyle.

 

Les animaux étaient déjà là.

Dieu l’avait bien dit. J’ai vu leurs traces, à deux orteils, à trois.

Ils étaient innocents comme des cordes à linge au pays du charbon,

en majorité des reptiles et des rongeurs, jamais fatigués

de continuer leur tunnel dans l’obscurité.

J’ai observé une vieille girafe au museau gris

(j’ai dit ce nom-là) rêvant dans les feuilles,

hautes, d’un vert vif, succulentes, doucement toxiques comme les livres

qui ont provoqué l’invention de le loi et la confusion.

Satan, comme McVeigh, a gagné

simplement en repliant ses ailes autour des enfants,

sachant nos instincts.

Il a toujours voulu être crucifié,

pour obtenir l’attention de son père.

Il m’a fait connaître le mal et puis l’a répété

par injection létale, en étendant son cas.

 

Mais la girafe n’a jamais brouté cet Arbre-là.

 

De toute façon, Eve, Lilith, Judith, Dalila, Pénélope

je me flétris ici, géologique comme le magma, rosacé à gris.

Donc je dis, quelle que soient la phase de la lune, ou le morceau

de l’« Ã©lément destructif Â» que tu sens avoir

dû avaler et goûter pour longtemps,

crois bien que les choses sont parfaites, que tout ira bien

ou au pire autour de la table de cuisine

éclaboussée d’œufs et de jambon, d’amnios et d’indéhiscence,

couverte de farine ou de sucre en poudre pour l’oubli

et la plupart de ces enfants fantastiques trouveront leur chemin

à l’intérieur et à l’extérieur de la forêt, du désert, de la ferme ou de la cité

sur leur trajet atavique vers l’énigme…

 

… passant devant nos tombes avec un signe de tête, ou pas.

Ils n’ont pas besoin de comprendre. Il n’y a rien

d’essentiellement faux, donc bien sûr ils se montrent

ingrats. Et rien n’est derrière toi

sauf la prophétie.

 2010 © Paul Nelson

Traduction Arnaud Lefebvre

******************************************

              MY RAMSHACKLE HOUSE

               LU YU

 

              Translated by David Gordon

 

             Year-worn.  Place

                              here, austere,

 

             but a simple way

                              of life fits it;

 

             things wried cockeyed,

                              tilt ten ways

 

             and grass has overrun

                              half the rooms;

 

             rice-mill, stridor

                              behind a rough timber door,

 

             flame to weave by

                              peeks through thorn-orange fence,

 

             rope-tied timbers

                              enclose a pigsty,

 

             and chiselled in the wall-beam

                              are chicken roosts,          

 

             a buff calf romps

                              among trees, lush grass,

 

            and green geese roister

                              in the watering pond;

 

             man hired to plough

                              eats meals at my board:

 

             guest, host in accord

                              as food steams on stove;

 

             baked clay pot dished

                              out by a big spoon,

 

             lifts leek, purslane,

                              celery, mallow soup;

 

             belly filled, shoulders

                              hoe, takes leave,

 

             works till muscle burns:

                              the not to be shirked.

 

             First we meet the land-

                              tax, and levy,

 

             then gratify

                              our private needs;

 

             spare cash pooled,

                              then wine to buy,

 

            frisk on the criss-cross

                               field-paths,

 

             also at hand, steadfast,

                              stands the stand-by:

 

             a girl, barefoot,

                             she wears her hair like a hammer;

 

             plans she's devised, but

                              without a man, regrets,

 

             as future years will

                              attest these lines.

 

 

________________________________________________

 

[Lu Yu (1125-1210), who ironically called himself “the Wild Old Man,� was the most accomplished poet of the Southern Sung poets, writing over ten thousand poems in a wide range of styles.]

 

 

MA MAISON DÉLABRÉE

LU YOU

Traduit par David Gordon

 

Usé d’année. La place

                        ici, austère,

 

mais une vie simple

                        y convient;

 

les choses tordues de guingois

                        penchent de dix façons

 

et l’herbe a envahi

                        la moitié des pièces;

 

la rizerie, un stridor

                        derrière une porte de bois brute,

 

la flamme qui s’entrelace

                        regarde furtivement par la barrière d’orangers épineux,

 

des poutres en bois liées par des cordes

                        clôturent une porcherie,

 

et des perchoirs à poules sont

                        taillés dans les poutres des murs,

 

un buffletin s’ébat

                        parmi les arbres, l’herbe luxuriante,

 

et des oisons chahutent

                        dans la mare d’abreuvoir;

 

l’homme embauché pour labourer

                        prend ses repas à ma table:

 

invité, hôte en accord

                        lorsque la nourriture fume sur le fourneau;

 

le pot en terre cuite servi

                        par une grande cuillère,

 

soulève le poireau, le pourpier,

                        le céleri, la soupe de mauve;

 

le ventre rempli, la houe

                        aux épaules, prend congé,

 

travaille jusqu’à ce que les muscles brûlent:

                        le ne pas se soustraire.

 

D’abord nous supportons la taxe sur

                        la terre, et la levée,

 

puis pourvoyons

                        à nos besoins privés;

 

les cash épargnés mis en commun,

                        puis le vin pour acheter,

 

gambade sur les chemins de champ

                        entrecroisés,

 

aussi de service, ferme,

                        se tient le soutien:

 

une fille, pieds nus,

                        elle porte les cheveux comme un marteau;

 

les projets qu’elle a formés, mais

                        sans homme, les regrets,

 

quand les années futures

                        attesteront ces lignes.

 

 

______________________________________________________

 

[Lu You (1125-1210), qui s’est appelé lui-même “Le vieillard sauvage�, était le plus accompli des poètes Song du sud, écrivant plus de dix mille poèmes dans un large éventail de styles.]

2010 © David Gordon

Traduction Arnaud Lefebvre

*********************************

DAVID GORDON

 

                 KNEEL-WORTHY LADY
 
        To which he weighed his words:

“Kneel-worthy lady
             of Laertes’s boy,
no more to fathom  
           my birth-facts?
But I’ll talk though           
      pains pang mind’s past
and renews more to englue the now
      as a long home-gone
man like me
         veers in woe-ache but here it is:
Crete’s a fat sea-clasped land:
            where ninety-fold towns
profuse humans  
                   with fused speech,
Greeks, Heart-yore Cretes,
      Quince-peach Kudons,
Triple-tribe Dorians,
              Sea-brim Pelasgians,
where Minos,
                 Zeus’s dog-staunch-talker    
 â€”my own grand-dad—
        kinged at age nine, Fathered Deuk
who enlarged us
                with his entuned heart
and sired me
           and Idomen, who went aboard
his crow-beak keels,
         to outlive Ilion,  
unmoored with Atreus’ brood.  

                   But I’m Aethon, the youngster,
birth-wise, he the elder,
                       passionate for praxis. 
There’s where I met your man,
          feasted him; as wind-sinew
cast him too on Crete’s  
      sea-steeps as he steered for Troy
but Malea’s cape,
                  warped him wide of his way;
 so he stayed ship at Amnis
    by Eileith’s cave,
in rock-tread roadstead,
        barely shunned gale’s rage.
Thence went straight up town,  
      sought Idomen
as his steadfast comrade.

            But it was the tenth
or eleventh dawn
          since Idomen left  
to ill Ilium on crow-beak breech.
      So to lift wit’s wings
from the man-flattening blast
        I drew for crew
town’s barley groats, wine’s sparkles,
                 and bulls to hearten hearts.â€� 
Thus he imaged bones of life’s seemings
                      plead a leap into her soul:
and as her innards
                   felt the true of his word
eyes’ spillings
         lithed her visage;  

as snow softs crags’ steeps,
Eurus woos it
              into aereal fluid   
as wind’s dusk
            imbues earth-husk.
And on reaching her hearing’s field
        eyes’ wet pathes                                        
in tear-cast:
     her cheeks enhance while sorrows
lament her man sitting at her side,  
        moved him mid-mood
          as her heart consumed such ruth;
his eyes steeled
              hard as stag-horn,
with tremorless lids,
         hid his tears;                         
but when she eased mind,
             speaking her grief,
reacted:
               â€œMy life into words,
     but I must verify facts:  
if you emblissed

              and his god-got crew
at your place as you claim;
what gear clad him,
            what manner of  man was he,
and his shipmates?�
            As tern wings fate’s aim in word interchange:
“Ah lady, tough to tell after such spell:
                 twenty years gone.   
But here’s what  glows
         in head’s hoard—
a bi-ply fleece surcoat  
               wherein a purple sea-glimmered,  
gripped fast
             in forged gold grasp     
graved in front
               with a daedal deed

pierced by a twin-fluted groove  
    of a pied fawn
as it gasped in deerhound jaws:
           an awe to all eyes
where gold carved the deerhound
        at gaze
and as he squeezed it:
              fawn-feet struggled to escape.
On him a fine tunic
                  with the soft
of parched onion skin, sun-sparged:

         to women’s eyes a charm.
Did these garb him
                     under home’spars,
or in sea-haste
                     some shipmates’s gift
since with him many broke bread,
                         but few his match.
Also from me, belt-hung, short-bladed bronze sword;
               and purple, foot-length, twice-ply,  
hemmed capote. 
He stands fast with me
          as I farewelled him on his timbered hull.

Had a newsman, a bit elder, crumpt scapula,  
                  swart curle-crisp haired,
called: Eurubat,
                         liked him best of his crew
                                                since Eurubat’s  thought
               braced his own.â€�    
His words double-stirred
                   clarity in her yearnings’grief:
“At outset I felt the raw
             of reeled regret;
now echoe trues thought
            as gunwale runes with thole:
gave sun-spun throb to spin   
                  thread, thrum and thrift,
held by the thrown gold
                              throning
     thunder’s sky;  
but never again to see him
               gather his garth-yard’s gleans  
since seaboard fate fixed him
                         in war-craft’s crypt
and hollow’s lure of Ilium
                           never to be laid on lips.â€�
Then he:
 â€œScathe not the serene
               of face’s weal;
but blame no wife
        who lost her man
whose linked lovelays
                    has born their younglings
though he be not
             your god-matching man.
But wipe your weep
                      and heed my speak.â€�

DAVID GORDON

                DAME DIGNE D’AGENOUILLEMENT

            À quoi il pesa ses mots :
« Dame digne d’agenouillement
                du garçon de Laërte,
ne plus sonder
            mes faits de naissance ?
Mais je parlerai bien que

      la douleur étreigne le passé de l’esprit

et renouvelle plus pour engluer le présent

      tandis qu’un homme depuis longtemps
loin de sa maison comme moi
            vire en souffrance de chagrin mais voici :
La Crête est un gras pays enserré de mer :

                  où quatre vingt-dix fois des villes
humains abondants
                        avec des discours fusionnés,
Grecs, Crétois au cœur d’autrefois,
      Cydoniens pêches de coing,
Doriens à tribu triple,
                  Pélasges de pourtour de mer,
où Minos,

                        le chien parleur sûr de Zeus

— mon propre grand-père —

      fait roi à neuf ans, engendra Deucalion,
qui nous a agrandi
                    de son cÅ“ur bien accordé
et m’a procréé
        et Idoménée, qui partit à bord
de ses quilles à bec de corbeau,
       pour survivre à Ilion,
désamarra avec la progéniture d’Atrée.
                  Mais je suis Aethon, le jeune,
façon de naissance, lui le vieux,

                        passionné de praxis.
C’est là où j’ai rencontré ton homme,
        l’ai fêté ; quand le tendon du vent
l’a jeté aussi sur l’à-pic

      de mer de Crête tandis qu’il manÅ“uvrait vers Troie,
mais le cap de Maléa,
                            l’a déjeté au large de sa route ;
Donc il a laissé le bateau là à Amnisus
     près de la caverne d’Eileithya,
en rade de pas de pierres,

            à peine fuie la rage du coup de vent.
De là est allé tout droit à la ville,
      a cherché Idoménée,
comme sa fidèle camarade.
               Mais la dixième ou  
onzième aube était passée
            depuis qu’Idoménée s’en était allé
à Ilion la mauvaise sur l’arrière en bec de corbeau.
      Donc pour lever les ailes de l’intelligence

à partir du souffle d’aplatissement de l’homme

        j’ai tiré pour l’équipage

les gruaux d’orge de la ville, les pétillements du vin,
                  et les taureaux pour regaillardir le cÅ“ur.
De sorte qu’il a imagé les os des semblants de vie
                        plaider un saut dans son âme à elle :
Et tandis que ses entrailles à elle

                    ont senti le vrai de ses mots

des déversements d’yeux
            assouplissaient son visage ;

pendant que la neige amollit les pentes des roches raides,
Eurus courtisa cela
                dans un fluide aérien
quand l’obscurité du vent
             vira cela à la cosse de la terre.
Et en atteignant son champ d’écoute,

        les chemins mouillés des yeux

en dévers de larmes :
     ses joues à elle se rehaussent pendant que les chagrins
pleurent sur son homme assis près d’elle,

            l’a émt lui à demi-humeur
               lorsque son cÅ“ur à elle consuma une telle pitié ;
ses yeux à lui s’acérèrent
                durs comme la corne de cerf,
avec des paupières sans tremblements,
           ont  caché ses larmes ;
mais quand elle a  apaisé son esprit,
                racontant son chagrin,
a réagi :

                    « Ma vie dans des mots,

       mais je dois vérifier les faits :
si tu a rendu heureux

                    et son équipage acquis de dieu
à ta place comme tu prétends ;
quel accoutrement le revêt,

                  quelle manière d’homme était-il,
et ses compagnons de bord ? Â»
                Comme la sterne volait la visée du sort en échange de mots :
« Ah Madame, dur à dire après un tel écart :
                    vingt ans partis.

Mais voici ce qui rougeoie
            dans l’amas de la tête —
Un surcot de toison à double pli
                    où la pourpre luisait de mer,
serré fermement
                 par une broche d’or forgée,
gravée devant

                        avec un fait de dédale

percée d’une pointe à rainures jumelles
    d’un faon bigarré
tandis qu’il hoquetait dans la mâchoire du limier :
                 une frayeur pour tous les yeux
où l’or gravait le limier

              regard fixe
et tandis qu’il le serrait :
                   les pieds du faon luttaient pour s’échapper.
Sur lui une fine tunique
                        avec le doux
de la peau d’oignon desséchée, parsemée de soleil :
                 aux yeux des femmes un charme.

Est-ce que ces choses-ci le vêtaient

                                    sous les espars de chez soi,

ou en hâte de mer

                                    quelque don de compagnons de bord

puisque avec lui beaucoup ont rompu du pain,

                                         mais peu son égal.

Aussi de moi, pendue de ceinture, une courte épée de bronze ;

                             et une capote pourpre, longue aux pieds,

pliée deux fois, à ourlet.

Il se tient ferme avec moi

                          comme je lui disais adieu sur sa coque en bois.

Un journaliste, un peu plus vieux, omoplate frappé dur,

                                     cheveux bruns crépus,    

aurait-il appelé : Eurubat,

                                                le préférait à tout son équipage

                                                                        puisque la pensée d’Eurubat                              affermissait la sienne. Â»

Ses mots mouvaient double

                                    la clarté dans son envie de chagrin Ã  elle:

« Au début j’ai ressenti le cru

                           du regret dévidé ;

maintenant l’écho fait vraie la pensée

                         tandis que le plat-bord fait des runes avec le tolet :  

 a donné une palpitation de soleil tournoyé pour tourner

                                    fil, frange et frugalité,

tenus par l’or lancé

                                          trônant

            le ciel du tonnerre ;

mais jamais le revoir

                        rassembler les glanes de cour de cloître

puisque le sort du littoral l’a fixé

                                        en crypte d’art de guerre

et le leurre du creux d’Ilion

                                                jamais à étendre sur des lèvres. Â»

Puis lui :

« Ne nuis pas au serein

                        du bien de la face ;

mais ne blâme pas l’épouse

                qui a perdu son homme

dont les chants d’amour liés

                                    a fait naître leurs jeunes

bien qu’il ne soit pas

                        ton homme égal au dieu.

Mais essuie ton pleur

                       et considère mes paroles. Â»

 2101 © David Gordon

traduction Arnaud Lefebvre